Приснилось. 1920 год. Австрийско-венгерская граница. На пограничном пункте толпа беженцев от белого террора, среди которой один русский, не понятно, каким образом очутившийся здесь. У него нет визы, почти нет документов.

Таможенник, копаясь в его бумагах, написанных, естественно, по-русски, замечает немецкоязычное письмо. Он разворачивает его, читает подпись: «Ваш Франц-Иосиф».

- Что это?

- Я оказал одну услугу вашему Императору лет двадцать назад. Он поблагодарил меня. Это письмо – самое ценное, что у меня есть.

На глазах таможенника появляются слёзы:

- Ах, это было ещё Тогда! Добро пожаловать в Австрию. В то, что осталось от Австрии.