Работал я как-то с девушкой, умной и образованной, с которой, однако, жестоко обошлась природа. Я не стану описывать подробности; суть же в том, что ей было уже крепко за двадцать, но была она одинока, и никаких шансов исправить это не просматривалось.

Иногда мы вместе уходили из офиса, беседуя по пути к дальней автостоянке. Говорила, в основном, она – очень живо, увлечённо, слегка захлёбываясь; мне доставалось кивать и угукать.

Я смотрел на неё и вспоминал себя в отрочестве: когда мне иногда удавалось пройти с девушкой, я был точно в таком же возбуждении, слова так и сыпались из меня, я очень торопился выговориться, пока дорога не окончилась, и я вновь не останусь один…

И мне, нынешнему, становилось жалко её, жалко себя, тогдашнего, и, чтобы прекратить этот ток жалости, я с нетерпением поглядывал на приближающиеся ворота стоянки.