Поздний августовский вечер.
За городом уже прохладно. На тебе розовая куртка, которую ты теперь носишь только на даче.Падают звёзды. Ты загадываешь желание.
- Какое?
- Не скажу.
- Чтобы я остался с тобой?
Твои глаза чуть влажнеют. Ты молчишь. Значит, да.
- Понимаю. Веришь, что сбудется?
- Верю.
Я поёживаюсь – но не от холода, а от неожиданной задержки. Разговор о том, что нам надо на время побыть друг от друга отдельно, означающий вежливую форму разрыва, придётся перенести на несколько недель. Сейчас – слишком жестоко.
Но это всё равно произойдёт, и даже исчезающая с небосвода блестящая точка, вслед которой летела твоя мольба, бессильна оживить то, что однажды высохло.