По кабинету бегает взлохмаченный Продюсер. Продюсер (по интеркому): Зайдите ко мне. Да, и вызовите этого мудака. В кабинет входят Помощница Продюсера и Певец. Продюсер (Помощнице): Как у нас дела? Помощница: Не то чтобы совсем плохо… Продюсер: Как со станциями? Помощница: Две наших песни сняли с ротации. Продюсер: Но ведь мы же заплатили! Помощница: Они говорят, что слушатели не хотят… Продюсер: Мне плевать, что хотят слушатели. Их, уродов, никто не спрашивает. Как с продажами? Помощница: Не очень. Продюсер: Что значит «не очень»? Помощница: Сети просят не присылать больше. Продюсер: У нас ещё половина тиража на складе! Что с журналами? Помощница: Две фотосессии, помните? Вы лично договаривались? Продюсер (мрачно): Ну? Помощница: Их отменили. Продюсер: Как отменили? Помощница: Сказали, что сейчас нужны новые лица. Продюсер (Певцу): Ты это слышал? Певец: Они совсем охренели! Продюсер: Нет, это ты охренел – тупая, бездарная скотина! Певец: Что же нам делать? Продюсер: Выхода нет: надо звонить Кате. Певец: Я, я не хочу… Я же не… Продюсер: Мне плевать, с кем ты спишь, с кем ты не спишь. Будешь, понял. Я свой бизнес угробить не дам, потому что у какого-то козла на тёлок не стоит. Встанет, если надо будет! Продюсер берёт телефон и набирает номер. Продюсер (по телефону): Алло, Катя? Это Жорик. Узнала? Узнала, моя заинька. Слушай, тут к тебе один парень хочет заехать. Симпатичный такой. Ты его, наверное, видела. Певец. Суперпопулярный. (Машет кулаком Певцу). Когда заехать? Завтра. Что нельзя? А послезавтра? Тоже нельзя. Всё расписано. Одни политики, а для бедного певца места нет? В конце недели? Отлично. Певец (перебивая): Я не могу в конце недели, я… Продюсер (вполголоса): Сука, лучше молчи, пока я тебя здесь не придушил. (В трубку). Конечно, конечно, он подъедет. Договорились. Пока! Продюсер кладёт трубку, вздыхает, оглядывается. Певец (осторожно): Значит, мне… Продюсер: Так, заучи эту фразу, придурок, чтобы от зубов отлетала: «Я поимел Катю – без особого, впрочем, удовольствия, потому что сотрудница в процессе была скучна, как всё ваше унылое Гестапо». Запомнил? P.S. Пользуясь случаем, хочу сказать большое человеческое спасибо В.А. Шендеровичу: после мега-ожесточения, вызванного Катынью-2, блогосфера заслужила такой праздник! Долгих лет, дорогой Виктор Анатольевич, и новых гастролей!