в главе, посвящённой Сергею Эйзенштейну, есть небольшая зарисовка о том, как снимался фильм «Сильва», точнее, о том, как была на главную роль утверждена артистка Смирнова-Немирович, которая, по мнению Михаила Ильича, была «не блестящей».
Согласно Ромму, это случилось так. Маршал Жуков, отправляющийся на банкет к Эйзенхауэру, потребовал, в качестве сопровождающей, достать «какую-нибудь бабу в военной форме», чтобы не ударить в грязь лицом перед американским главнокомандующим, у которого была очень красивая секретарша. «Бабу» достали, ей и оказалась вышеупомянутая Зоя Смирнова.
История, слов нет, колоритная, яркая, а главное, разоблачающая нехорошие нравы, царившие в советской кинематографии. В неё отчего-то сразу веришь: в конце концов, такой уважаемый человек, как Михаил Ромм, врать не будет, и если он сказал, что Смирнова оказалась в фильме Ивановского по жуковской протекции, так оно и есть.
И существовать бы этой истории ещё долгие и долгие годы, если бы в последнее время не вышли несколько подробных летописей российского кино, из которых мы можем узнать, что премьера фильма «Сильва», который снимался на организованной в 1943 году Свердловской киностудии, состоялась в феврале 1945-го.
Следовательно, съёмочный период картины пришёлся на 1944, а подготовительный, включая распределение актёров на роли, на 1943. Понятно, что в тот период маршал Жуков был серьёзно занят своими прямыми обязанностями, а потому устраивать судьбу артистки Смирновой ему было несколько недосуг.
Что до «неблестящести» Смирновой-Немирович в качестве драматической актрисы, то с этим утверждением трудно спорить, поскольку, по основной своей профессии, она была оперной певицей.
Однако не стоит поспешно упрекать Александра Ивановского в слепоте, поскольку он точно знал, что делает: для музыкального фильма, в качестве исполнительницы Сильвы, ему, при остром кадровом голоде в заштатном Свердловске, куда эвакуировалась только часть «Ленфильма», была необходима именно певица; точно также он поступил несколькими годами ранее, когда в свою картину «Музыкальная история» пригласил не кого-нибудь, а Сергея Лемешева…
Я не хочу обвинять уважаемого Михаила Ильича, который, как режиссёр, стоит на две головы выше, чем его старший коллега Ивановский, в клевете: здесь нет умысла, но есть, печальное для всякого мемуариста, мысленное объединение разнородных и разновременных событий задним числом.
Чем интересен этот конкретный казус? Тем, что мы можем реально проследить, как два не связанных между собой сюжета (неудачный, с точки зрения Ромма, фильм «Сильва», который, и вправду, нельзя отнести к победам советского кинематографа, и сплетни о поведении маршала Жукова, передававшиеся в кругу своих) спустя двадцать лет оказались настолько ловко пригнаны друг к другу, что их дразнящей лигатуре по-прежнему трудно сопротивляться – даже зная о подлинных обстоятельствах и несомненных датах выхода на экран музыкальной комедии Александра Ивановского.