Денис Чукчеев (chukcheev) wrote,
Денис Чукчеев
chukcheev

Наблюдать за тем, как срабатывают стереотипы, довольно интересно.
Возьмём для примера биографию Юрия Визбора, написанную Анатолием Кулагиным.
Кулагин настроен критически по отношению к советской эпохи, в связи с чем не ленится вставлять обидные шпильки - где только можно, не пропуская мимо и такую благодатную тему, как жилищное строительство в СССР.
Главная претензия - невозможность получения жилья в собственность: государство строило, государству и принадлежит. Единственное исключение - так называемые кооперативные дома, квартиры в которых выставлялись на коммерческую продажу.
Впрочем, и эта лазейка для Кулагина чересчур узка: квартир таких немного, качество исполнения - скверное, на отчуждение требуется согласие других жильцов, размер первого взноса - приличный; словом, геморроя хватает.
Закончив с обзором жилсектора, Кулагин переходит к дальнейшему рассказу, из которого выясняется следующее. Юрий Визбор в 1965 году, на съёмках кинофильма "Июльский дождь", знакомится с актрисой Евгенией Ураловой. У них начинается роман, который оказывается не просто бурной и короткой связью, но приводит к двойному разводу.
Юрий Визбор уходит от жены - Ады Якушевой - оставляя ту с малолетней дочерью. Уралова - от мужа, Всеволода Шиловского, который совсем недавно перетащил эту ленинградскую актрису в столицу. Перед парой встаёт вопрос о том, где жить.
Мы прекрасно знаем, какие трудности были с жильём в Москве - в любое время, при коммунистах, при демократах, при автократах. Потому внутренне готовы к печальной повести о том, как Юрий и Евгения станут ютиться по чужим углам - то снимая какие-то комнаты на 101-й километре, то перебираясь к уехавшим в Африку друзьям... Однако всё разрешается очень скоро и удивительно удачно: Визбор покупает квартиру в кооперативном доме в Новых Черёмушках.
На дворе - 1965-й год, массовое хрущёвское строительство совсем недавно вышло на запланированный уровень. Дефицит жилья в стране, как это подчёркивается постоянно, громадный. И несмотря на всё на это Визбор, когда возникла необходимость, моментально разруливает проблему.
Возникает вопрос о финансах. У Визбора, которому тогда был всего лишь 31 год, накоплений нет. И потому что он молод, и потому что особо неоткуда (трудовой стаж после армии - восемь лет, из них семь - в штате; молодая семья на руках; несколько раз в году отпуск - горы, походы). У Евгении Ураловой - тоже: она только начинает большую кинокарьеру; до того - училась на вечернем в ЛГИТМиК, днём работала.
Есть вариант с левыми заработками на подпольных концертах, но, во-первых, Визбор лишь набирает популярность у публики, во-вторых, Кулагин постоянно подчёркивает нравственную чистоту своего героя, заподозрить которого в нелегальном чёсе по Домам колхозника ничуть невозможно...
Ларчик открывается просто: Визбор занимает необходимую сумму у друзей. Это развеивает одно недоумение, но тут же возникает второе.
Если, чтобы купить квартиру, Юрий Визбор, который не академик и сталинский лауреат, а всего лишь радиожурналист, способен пойти с шапкой по знакомым и собрать столько, сколько надо, то какова же стоимость однокомнатной кооперативной квартиры в Москве? Автор, к сожалению, этот вопрос обходит...
Однако прояснить его было бы весьма любопытно. поскольку, если ведущий нестеснённый образ жизни, не имеющий никаких госрегалий, по сути - рядовой работник, которому к тому же предстоит выплачивать четверть официального дохода на содержание дочери, может, с очевидной лёгкостью, поднять несколько тысяч советских рублей, чтобы вот так взять и купить своё жильё в столице, то нескрываемый антисоветизм Анатолия Кулагина вызывает, по меньшей мере, недоумение.
Можно обойтись без эмоционального "Какую страну похерили, суки!", но, если сравнить с нынешней ситуацией, когда, чтобы взять "первичку", приходится или лезть в ипотечную петлю, или потрошить родителей, откладывавших на чёрный день, который пришёл чересчур рано, или вписываться в муниципальные программы, но никакого "друзья скинулись и помогли - без процентов и на неопределённое количество лет", то преимущества советского строя окажутся видны невооружённым глазом.
Разумеется, не вся страна жила так, как это получилось у Визбора; однако, как выясняется, даже при минимальной оборотистости можно было стать счастливым обладателем во все времена золотой столичной недвижимости - не закладывая при этом душу Красному дьяволу (в партию Юрий Иосифович вступит только через полтора года).
Так или иначе, но образ проклятого прошлого в очередной раз оказывается сложнее, чем хотелось.
Tags: История
Subscribe

  • (no subject)

    Когда, знакомясь с историей создания сценария Козинцева и Трауберга «Карл Маркс», наткнулся на одно из замечаний главного заказчика секретаря ЦК…

  • (no subject)

    Пересматривая сейчас, в связи с известными событиями на фронте расовой цензуры, «Унесённых ветров», не можешь не поражаться, сколь трудную, почти…

  • (no subject)

    Фильм «Куба» режиссёра Ричарда Лестера считается, и совершенно справедливо, провальным, однако знакомство с ним может быть полезным, ибо оно…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments