Денис Чукчеев (chukcheev) wrote,
Денис Чукчеев
chukcheev

"Пикник на обочине".
Неловко в этом признаваться, но прежде я, отдавая должное общей атмосфере и знаменитому проезду на дрезине, не слишком принимал фильм Андрея Тарковского "Сталкер", полагая его чересчур затянутым и нудноватым, когда всё можно было рассказать гораздо динамичнее и компактнее.
Эта холодность продолжалась довольно долго - до тех пор, пока мне не довелось ознакомиться с повестью Стругацких "Пикник на обочине", которая легла в основу картине. Знакомство оказалось чрезвычайно полезным, поскольку только теперь я понимаю, сколь на самом деле велик талант Тарковского, сумевшего из того литературного сора, которым, собственно, и является эта повесть, вытащить нечто членораздельное, минимально годное для экрана.
То был поистине колоссальный, почти неподъёмный труд, который мог совершить лишь такой отчаянный человек, как Андрей Арсеньевич, поскольку, взятый в своей незамутнённости, "Пикник..." оказывается всего лишь неловко скроенной площадкой для демонстрации одной-единственной метафоры, и ничего более.
(Эта метафора, вынесенная в заглавие, будучи сама по себе действительно впечатляющей, совершенно не требует сотни с лишком страниц: всё можно сделать гораздо экономнее).
У Константина Крылова, кажется, встречаются рассуждения об отечественной интеллигенции, паразитирующей на трансляции достижений западной культуры, от которых советский человек был ограждён цензурными рогатками. Соответственно, целый пласт творческих работников занимался тем, что предлагал всем, кто не имел доступа к оригиналам, ознакомиться с их перепевками, беря за это определённый процент...
Я, отдавая должное остроумию Крылова, полагал, что он, относящийся неприязненно к этому компрадорскому сословию, несколько преувеличивает. Однако знакомство с "Пикником" показало, что Константин Анатольевич сугубо прав, поскольку, если говорить о повести, то она представляет собой ту самую перепевку, сварганенную с учётом запросов туземной аудитории.
Во-первых, действие должно развиваться в забугорном, несоветском, насквозь чужом мире: читатель жаждет сбежать из обрыдшей размеренной повседневности в дразнящие буржуазные джунгли. Во-вторых, непременно следует включить эротическое - распутные бабёнки, публичные дома и прочие пряности порока, которые так кружат голову задыхающемуся в стерильной асексуальной среде человеку...
Если судить по литературной карьере Стругацких, практикуемая ими высокохудожественная фарцовка приносила неплохие дивиденды. Однако, беззастенчиво заимствуя антураж и бытовые подробности, нельзя заодно прихватить у обираемых авторов способность сочинять интересные истории, этот навык, к сожалению, вырабатывается индивидуально.
Именно поэтому, при мощном запеве (на Земле есть территории, которые посещали инопланетяне, оставив там следы своего пребывания; человечество, придя в себя от первоначального шока, пытается научиться жить, точно зная, что мы не одни во Вселенной) всё прочее в "Пикнике" оказывается чередой нарастающего разочарования. Категорическое отсутствие какой бы то ни было длительной интриги усугубляется перманентным просасыванием возникающих минимальных зацепок.
Дважды на протяжении всей книги становится относительно увлекательно, дважды кажется, что вот-вот скрипучая телега повести выберется наконец-то на тракт (за Рэдом Шухартом, главным героем гонится полиция, он вырывается, прячется, - зарождается некое подобие драйва; агент под прикрытием узнаёт, что, во вроде бы наглухо зачищенном предполье, существует новый мощный канал контрабанды, - нарисовывается почти детективного характера загадка), и оба раза авторы уверенно сливают.
Отдельного восторга заслуживает способность Стругацких тянуть резину. Элементарная сцена. Рэд Шухарт пришёл на встречу с заказчиком. Заказчик осведомляется: где Барбридж, напарник Рэда? Напарник не придёт. Казалось бы, всё просто: читатель уже знает, что случилось с Барбриджем, теперь это знает и персонаж; можно переходить дальше. Но - открывается дверь, в комнату заходит компаньон заказчика, и о чём он спрашивает? Конечно же, где Барбридж.
Однако, вопреки очевидной беллетристической несостоятельности, Стругацкие, когда Занавес упал и потребность в компрадорах отпала, своей популярности не утратили: "Пикник" продолжают издавать, расширяя копирайтную хронологию.
Этот длящийся морок есть единственно привлекательное в их творчестве.
Tags: Книги
Subscribe

  • (no subject)

    Одной из, как теперь становится понятным, важнейших сфер, где Советский Союз категорически проигрывал Западному миру, была область развлечений.…

  • (no subject)

    Роман Вячеслава Шишкова «Угрюм-река» полезен в качестве пособия начинающему беллетристу как иллюстрация того, что книгой должна владеть одна мысль,…

  • (no subject)

    Роман Мориса Симашко «Маздак», вышедший в 1971 году, т.е. в то время, когда советского человека, уже накопившего первый жирок в период…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment